Non seulement, elle ne partit pas,
al du duc de Vendome, 2 Calais
«Examen dentrée
~ Savez-vous coudre?
~ Nows cherchons une lingere. v
Elle y passera six semaines quelle
Sans tenir rigueur au docteur Depa
s a cette époque que naquit
ot viie  thopial d
allé a La Panne sous la protection
‘rivera meme de reclamer les nfi
s culoties ds

ariver
Tout en rapiécant les
journce, clle fait tout ce qu'
Houche froide que les autorites "

1 De quoi et

engagés volontaires
ccritelle

Flle vient aussi en aide aux réfus

Sont vingt dans chaque compa
ont saué de leurs demeures d

Portraicde Maria en infirmiere

etintéressés —nont pas pu résister. 1ls ont ouvert leur mai-
son aux malheureux qui, sanglants, mourants, seffon-
draient dans les rues. Ily avait des soldats belges partout
Une dame avait méme organisé un viai hopital chez elle ! »

Etles jours se suivent a la lingerie de Mhopital ot seules ses
anciennes relations de femme du monde lui permetient de
sortir de la morosité ambiante.

«Tres aimablement, le ministre et M Renkin memmenent
avec eux au Hy

offi-

mienvoyer en lialic, faire
ciellement une tourne de conférences de propagande. L
projet est séduisant. La mauvaise lingere que je suis aime-
rait tant se rendre utile! »

Maria devait avoir pour mission de travailler Fopinion
publique talienne par le récit datrocités commises par les
Allemands pour décider le pays encore hesitant a entrer
dans e conflit. Elle devrait citer des noms, donner des

preuves. Mais elle hésite pour trois raisons. Tout dabord
pour le risque quelle ferait prendre 4 sa famille restéc en
pays occupe. Ensuite parce quelle devrait abandonner ses
infirmiéres déja en route pour le front. Enfin parce que
ecette bouedes Flandes» qull vt it qietevoie
«déja lui colle 2 la peau »
Fledemande alorsconsell au général e Grunne qui com-
mande, a Iépoque, la place belge du Havre. Il lui it « Re-
mettez-vous en a Dieu . Ainsi dans de bonnes mains, elle
profie plenement i confotde Pt o e sucedent e
mondanités de son rang
OR 1 L belle chambre chaufée, T draps fins, 1 bai-
gnoire | Depuis si longtemps, je nai plus rien vu de pareil !
Dun élan irrésistible, je saute dans la baignoire. Ah! Ne
plus jamais en sortir! Quel réve! Jy trempe mon unique
Cnemise et a metsécher sur I radiatur
On frappe.

M. le ministre des Affaires étrangéres demande madame
Vinfir
~ Elle est dans son bain
—Toc, toc - Le ministre des Colonies voudrait parler a ma-
dame linfirmiere.
~ Elle est dans son bain
~Toc. 10c ~ M. Carton de Wiart fait dire
— Zut! Jsuis dans mon bain!

— Toc, toc - M Davignon attend madame pour le diner.
Vite, ma chemise est seche, mon pauvre costume d'nfir-
miere brossé. Je degringole les escaliers. »

Concemee comme un homme par la guerre et trés éloignée
des fuilités feminines de son époque, Maria nous révele un
caractére bien trempeé
Jesuisaceeilicala able de M. Davgnon. Fhumour
cois et dont la jeune ¢pouse Helene est une
xquise. La conversation roule sur s prix des den-
recs Tes unon, s lanctionmatees envoyés b ris d I
princsse pour i descnquétesau Quai dOray...On
potine, on poting
pres I dinen. Ies hommes se separent des femmes. Hor-
reur, je dos rester avec les dames | Combien je regrette mes
soldats de Chevetogne! Je me sens si inféricure: je 'ai pas
de tricots ! »

M X Ia questionne avec indulgence

«Vous ne travaillez pa

Une autre demande en souriant

«Quelles sont les nouvelles? »

«Jai envie de crier je sais une nouvelle: il y a la guerre ! La

guerre!
Helene Davignon, compréhensive, m'emmene dans un coin
du hall, tandis que ces dames chuchotent: “Elle n'est pas
interessante”. »

g/épital du duc de Vendome

A Calais, a Phopital du duc de Vendome, <14 vic
coule grise ». Maria est installée avec Louite PUr-
sel dans une maison rue Volta: « Cest fort sale
mais les lits sont bons et ily a une collectics de ma
telas sur lesquels nous pouvons offrir Fhospualueé
i des amis. »

Cest ce queele fera pour son cousin Fritz
Wykerslooth, arrivé malade, paralysé et
fiévreux. 1 attrapé un thumatisme aigu.
Maria Thospitalise quelques jours chex
elle

«ll regoit alors Tordre daller se présenter aux au.
torités medicales. Pendant quelques jowss,
suis sans nouvelles. »

Le 7 janvier 1915, Maria recoit de sa part tn
billet griffornné: «On mia enferme dans un ba-
teau de typhiques, dans le port de Calais. S

Maria file pour Dunkerque demander aux autom-
tés médicales un ordre de rapatriement

«Etle soir,a Calais, par une pluic battanie. me Lan-
tene électrique 4 la main, je m'en vais erzer darss le
port oi il ny a pas de lumire. Je trouve le bateau
des typhiques et y entre comme dans un maul; <&
que ca puc!

Tis sont tous I, par terre, couchés sur des matels. les
uns & coté des autres, tout habilles

Je sousle nez de chaque endormi et je re-
connais mon pauvre Fritz

Transport de joie ! Je n'ose lemmener, car o le loger?
Mais je lui remes son ordre de marche. Il est sauve. Cétait
un malentendu.

je men vais, sans avoir vu un gardien ou un infirmier,
par des torrents de pluie.

Plusieurs fois, a Ihopital du duc de Vendome, la visite de

Tinspecteur géneral du service de Tarmee belge en cam-

pagne, le genéral Melis, avait é1¢ annoncée

Apres quelques fausses lertes, «elle eut liew, enfin, ceite fa-

meuse inspection » qui sera un vrai tournant dans la vie de.
Maria

< :hpital est en émoi. On passe les salles e les malades
A ripolin_on «che les crasses et comme il ne fait pas
froidl, s fewce sont éteints et les poeles servent de ca-
chetes aux. . pantoufles éculées des malades!
Lsavez~ous ce quil y avait sous les couvertures
des blessés que Fon avait tous couchés faute de
wétements convenables? .. 11y avait tout ce
qui trainait dans les salles les godillots, les
hrosses, les pipes; les nippes. les vases et
Les Jules a Foreille cassée. Tout cela sous le
pavois du beay bien propre et
biem tendu, don de SAR le duc de Vendome.
4 verre occasion, le corps médical sort des uni
fones varies et rutilants, des kepis invraisem.
Dlables Les infirmicres parisiennes apparurent,
<o jour-la, delicieuses, avee une pointe de rouge
sz pommettes, un rien de rimmel, un nuage
de poudre et des bouches comme des

Tt Mavia note avee humour: «1l ne manque
4ue la musique dOffenbach ! »

Avrivc entin le général Melis, magn tap-
probteur. 1l passe linspection avee létat-major
wiédical quile suit par rang hiérarchique. Et on
emend

Docteur Melis, inspecteur general du Service
de larmee belge en campagne
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Je lui réponds

~ Dites-vous que toute cette question de fonder ou de com-
‘mander, toutes ces discussions me sont égales. Je veux bien
étre la derniere des infirmieres, ou men aller. Mais les gens
de Poperinghe crevent faute de soins et dargent. Quon
donne de Targent ! »

Maria nous révele ici toute la détermination avec laquelle
elle va mener son projet. Consciente de ses propres capa-
cités comme infirmicre, de son experience a lambulance
de Chevetogne et de I qualité de son carnet dadresses, elle
surmontera tous les obstacles.

«Exténuée, rimbalée comme un volant par les raquettes
administratives, je rentre a Thotel des Arcades et me
couche. Oh! dormir.. Pan! Pan! On frappe 4 la porte

— Vite, descendez dans les caves |

Et tout & coup ce sont des hurlements formidables de si-
rénes, “la vache et le veau” comme on les appelle! Puis,
st leclatement des bombes mélées aux coups des canons
de la defense

Dans la cave résonnent les cris aigus d une femme qui serre
contre elle des petites poupées fétiches qu'elle appelle “N
netie et Rintintin®. Cinquante bombes tomberont et tu
ront six personnes. »

Les tranchées

f/qmbiance du front

Le 29 janvier 1915, Maria arrive 4 15 heures a Poperinghe.
Elle découve un décor qui deviendra, au fil des années, de
plus en plus lunaire, ot les pluies dobus et de shrapnells
ont réduit le paysage  un univers de crateres, remplis d'eau
dans lesquels pourrissaient les cadavres que Fon wavait pas
enterre

«Les soldats enfouis pendant quatre ans, dans les abris et
les tranch r d'¥pres, mont eu, comme perspec-
tive, que le No mans land, désert de boue, avec ses enton-
noirs remplis deau glauque e ses troncs darbres décapites,
levan vers le ciel les bras désespérés de leurs branches

Un été, les Anglais y ont apercu quelques coquelicots
vestiges de ce qui avait da étre, un jour, un champ de ble.
s ont vu en cete leur, ivraie des champs, germant dans le
sol nourri des cadavres de leurs compatriotes, le sanglant
Poppy embleme de la guerre des Flandres.

Ce qui va immédiatement impressionner Maria dans ce
décor martyrise, cest Fambiance incroyable quiy regne. Ou
paradoxalement, la joie, la jeunesse et le sentiment patrio-
tique dominent toutes les autres émotions. Dans une confé-
rence quelle donnera a larmistice 2 Bruxelles et qui

sintitule « Comment ils meurent», lle déc
cetie atmosph

«Si la mort au front est chose quotidienne et naturelle, si
elle est tiste par elle-meme, son ambiance pendant la
guerre ne lest p

Vivant dans cette atmosphere, sachant la mort latente.
sente devant et derriere lui, sous I terre et dans le ciel
Teau et dans Tair,le soldat s’y habitue... Il est gai!
Meme ceux qui le soignent sont gais! D'une franche gaite
eniretenue par une vie active, fouetiée a chaque instant par
Timprévu des situations opposant soudainement le co
mique au tragique et faisant jaillr, au coin des levres, un
eclat de rire.

Cette gai

parfaitement

¢, intense et fraiche sous les bombes et les obus,

¢ uricux. 1 sen va en ondes décrois-
santes vers larriere o le limon de ceux qui ne meurent
point, mais qui critiquent et grognent, aliere peu & peu ses
eaux claires.»

«La jeunesse des soldats aussi était leur orce. Une jeunesse:
inconsciente et légére, a moins que ce ne soit une vraie sa
gesse, qui accepte plus facilement la mort,la sienne et celle
cTauire

Ceux qui commencaient a devenir vieux, redevenaient
Jeunes a leur contact. Car en verité quiest-ce quetre vieux?

Enterrement dun soldat de la 7A avec les honneurs a la levce du corps




